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Tomoko Takesada
1 J’ai été contactée très vite après la publication des présents comptes rendus d’auditions
du directeur de la centrale de Fukushima pour en fournir une traduction française.
Mais ce n’est pas sans hésitations que je me suis engagée. Mon ignorance du monde du
nucléaire, le poids de la tragédie m’ont freinée. Finalement c’est la voix de mes proches
qui  m’a  décidée.  Ces  auditions  représentaient  un  moment  d’Histoire,  crucial,  et  je
devais  à  la  mémoire  de  cet  homme,  aujourd’hui  disparu,  de  transmettre  le  plus
fidèlement possible ses paroles au public francophone.
Et je n’ai pas regretté de m’être fait la voix française de Masao Yoshida. Yoshida a-t-il
été à la hauteur des catastrophes auxquelles il a dû faire face ? A-t-il pris les bonnes
décisions ? Je laisse à d’autres compétences le soin de répondre à ces questions. Mais,
au-delà  du  spécialiste  du  nucléaire,  j’ai  trouvé  un  homme  de  devoir,  parfaitement
conscient des enjeux, un homme capable de désobéissance aussi, pour le bien du plus
grand  nombre,  un  homme  proche  de  ses  collaborateurs,  un  homme  dont  le  cœur
saignait  à  chaque  fois qu’il  devait  envoyer  ses  troupes  braver  les  dangers  de
l’irradiation et, aussi, un homme révolté.
Parallèlement à cette rencontre, cette traduction a été également l’occasion pour moi
d’une réflexion renouvelée sur la nature même de notre langue. Le japonais est une
langue basée sur une grande connivence. On part du principe qu’on partage une large
sphère de connaissances. Or le monde du nucléaire m’était inconnu. Dans une langue
qui ne marque pas le nombre, comment savoir alors si, sur tel système de la tranche
nucléaire, il y a une ou plusieurs vannes à ouvrir pour permettre un rejet de la vapeur,
une des obsessions de Yoshida ? Longtemps, on fait comme s’il n’y en avait qu’une et,
tout d’un coup, au détour d’une phrase, cent pages plus loin, on découvre qu’en fait il y
en avait dix-huit !
Mais  cette  particularité  de  notre  langue  n’a-t-elle  joué  des  tours  qu’à  la  seule
traductrice ?  Lorsque  Yoshida  se  plaint  que  les  officiels  des  cellules  de  crise  hors
centrale ne comprennent pas tous les efforts déployés par ses hommes sur le terrain,
ces fidèles soldats du nucléaire qui, au mépris de la radioactivité, tentent de résoudre
patiemment une difficulté après l’autre, lorsqu’il se plaint, chose plus révoltante encore
pour lui, que ces messieurs, confortablement installés à Tôkyô, loin de la radioactivité,
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osent prétendre que ses équipes tergiversent ou traînent des pieds, était-il conscient de
cette spécificité de notre langue ? Pensez qu’il dit «  je fais tout pour ouvrir la vanne » et,
qu’en  fait,  il  faut  apprivoiser  simultanément  dix-huit  vannes  avec  chacune  ses
particularités. Cette seule phrase, apparemment éloquente pour Yoshida, reflète-t-elle
effectivement  tous  les  obstacles  rencontrés,  les  efforts  engagés,  les  échecs  subis ?
L’élégance de la légendaire retenue japonaise ne se serait-elle pas retournée contre ce
samouraï des temps modernes ?
Connivence aussi, lorsque le sujet de la phrase est passé sous silence, phénomène usuel
dans  notre  langue,  et  que  l’action  peut  être  attribuée  à  n’importe  lequel  des
protagonistes. Tout traducteur travaillant sur le japonais en a fait l’expérience. Il faut
alors  reconstituer  dans  sa  tête  la  scène,  la  revivre  de  l’intérieur,  pour  finalement
choisir l’interprétation la plus plausible.
Évidemment, rares sont les collègues qui ont eu le privilège de se nicher dans la tête
d’un directeur de centrale nucléaire pour vivre quasi physiquement, minute à minute,
un accident de cette ampleur. Et je dois, contrairement à mes craintes des débuts, à la
personnalité de Masao Yoshida de n’avoir pas sombré dans le pessimisme. Malgré les
catastrophes qui se succèdent sans pitié,  malgré la pression des politiques,  jusqu’au
bout, il se battra et gardera le souci de ses hommes. Cette petite lueur qu’il a toujours
portée en lui a empêché que tout ne bascule dans le noir. Merci, Yoshida san, d’avoir
préservé cette part d’humanité dans la cellule de crise !
NOTES
1. Reproduction du texte de Tomoko Takesada publié dans F. Guarnieri (dir.). L’accident
de Fukushima Daiichi. Le récit du directeur de la centrale. Volume I – L’anéantissement, op. cit.,
pp. 19-20.
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